第4章

　　许柔晃了晃他的胳膊。

　　“你不会说话不算数吧？”

　　他抽回手，视线却落在我脸上。

　　过去我最受不了他们这种亲昵。

　　只要许柔碰他一下，我就能与他争吵整夜。

　　如今我拧上瓶盖，语气没有半点起伏。

　　“去吧，我正好收拾家里的东西。”

　　陆明川的脸色沉了下来。

　　“随你。”

　　他们离开后，我从储物间搬出纸箱。

　　四年婚姻留下的东西比我想象中多。

　　一起买的餐具、旅行时带回的摆件、他送过的首饰，还有我为他记下的饮食和用药习惯。

　　我没有全部带走。

　　属于他的留在原处。

　　属于共同回忆的，打包捐掉。

　　真正属于我的衣物和作品，只装满了两个行李箱。

　　晚上十点，许柔发来一段视频。

　　镜头里，陆明川站在厨房安装吊灯。

　　衬衫袖子挽到手肘，许柔从背后替他擦掉脸上的灰。

　　视频最后，她对着镜头小声说：

　　“哥哥说灯装不好就不走了。嫂子今晚一个人睡，应该不会害怕吧？”

　　上一世，她也总爱这样提醒我。

　　提醒我只要她开口，陆明川随时会丢下我。

　　我曾把这些视频一条条转发给陆明川，逼他解释每一个动作。

　　他只会回一句：别无理取闹。

　　这一次，我没有找他。

　　我回复许柔：

　　“房间很多，你可以给他留一间。”

　　然后关掉手机，继续整理作品集。

　　半小时后，大门忽然响了。

　　陆明川带着一身寒气进来，脸色难看。

　　“你让她给我留房间？”

　　我停下敲键盘的手。

　　“太晚了，来回开车不安全。”

　　“乔安宁，你到底是什么意思？”

　　“以前不许我跟她说话，现在恨不得把我送到她家。你又在用什么办法逼我？”

　　我看向桌上的协议。

　　“我没有逼你。”

　　“离婚以后，你去哪里过夜都与我无关。”

　　陆明川一把拿起协议。

　　上面的签名让他声音发冷。

　　“吞药，签字，故意表现得毫不在意。你以为换一套方式，我就会害怕？”

　　“这不是手段。”

　　“那是什么？”

　　我没有回答。

　　他盯了我几秒，把协议塞进书柜。

　　“等你情绪稳定，我们再谈。”

　　他转身进了客房。

　　我听着门锁落下的声音，忽然觉得讽刺。

　　我哭闹时，他说我没有尊严。

　　我真正放下，他又认定这是一场表演。

　　第二天清早，厨房传来锅铲碰撞声。

　　陆明川煮了两碗番茄面。

　　没有香菜，汤里加了我喜欢的白胡椒。

　　结婚最初，他常在周末这样做早餐。

　　后来许柔回国，他的周末渐渐有了别的安排。

　　我坐下吃面，他忽然说：

　　“周六空出来。”

　　“有事吗？”

　　“我约了婚姻咨询师。”

　　我抬起头。

　　他避开我的目光，把筷子摆齐。