说在前头

　　众所周知，我是一个恐怖小说家。

　　我每天都在研究：什么东西最可怕？

　　我必须把我的读者吓得魂飞魄散，否则我就失败了。

　　我觉得，好的恐怖小说不应该受现实的制约，写着写着就飞了，天马行空，大惊大怵，超出常人的想像，那才是大手笔。

　　我一直在做这方面的努力。

　　因此，以前我写的一些恐怖小说，风格接近魔幻，很多地方缺乏理性的收束，甚至缺乏逻辑的支持……大家说，我编的故事挺恐怖。

　　但是，我很快发现了问题：

　　不管我假想的故事多深邃，我自己都不害怕。而只有我回忆起亲身经历的一些古怪事件时，才感到内心发冷，好像头上笼罩着一个真实的阴影，不可挣脱。

　　渐渐悟出：真实的东西才恐怖。

　　就像一个人，他戴上各种各样的恐怖面具吓唬你，你虽然害怕，但是你知道那是面具。假如这个人把面具摘掉，你发现他的脸和面具一样，那是一种什么感觉？

　　因此我决定，在你们读了一系列我编造的恐怖故事之后，我老老实实地写一些我自己亲身经历的恐怖事件。

　　尽管在这本书中，一部分故事仍不可避免文学虚构成分，但大部分都是真实的，因此肯定不会像编造的故事那样奇巧、圆满、前呼后应。

　　不过，我想你一定更愿意看这样的书。

　　我也是。